〈Monkeying around in America〉 向（樓下的）麥帥致敬

搬到新家滿兩個月，根據我們每天四處出沒觀察的結果，發現我們公寓社區住的大多數是印度家庭或退休老人。曼菲斯是聯邦快遞 FedEx 的總部所在、又是頗附盛名的醫學中心集散地（曼菲斯人很愛提的一件事是當年賈伯斯做肝臟移植手術是特地從加州跑到曼菲斯的醫院，表示這個地方醫學中心很多、醫術領先全美），根據我們對印度人的刻板印象，印度人要嘛是聯邦快遞的工程師或技術人員、不然應該就是醫生吧，所以這個社區印度人很多好像也不是那麼讓人意外。但退休老人很多這我就有點不能理解，可能是我們這個社區所在的小鎮很適合養老？！

我們社區就是很多棟公寓所組成的，外觀跟內裝都一樣，只有一房或兩房的差別。一棟通常有八戶，一樓四戶、二樓四戶。細數我們遇過的同一棟的鄰居，一樓某一戶是一個老阿嬤跟兩三個孫子，另外兩戶看起來都是老人家獨居，而且其中一戶的阿伯很有活力，時常看他拿戶外活動的用品進進出出，也常常聞到阿伯週末在陽台 BBQ 的香味；另外一戶的老阿公看起來比較嚴肅不是很好親近的樣子，尤其看到他貼紙條在自己家門口，表示明明自己都在家結果 UPS 還說沒人應門、叫 UPS 快遞人員把貨送到陽台落地窗那邊，字條可以讀出他的憤怒，更加深我們覺得他很兇的印象。二樓的住戶除了我們以外，隔壁應該是個年輕的小姐、我們對門是個開關門很大聲的年輕小伙子，其他住戶倒是都沒什麼機會遇到。

親愛的他跟我平日作息都還滿固定的，還在放暑假的時候，每天早上大概十點多我們會出門去社區附設的健身中心跑步（說是健身中心其實只有兩台跑步機、一台划步機、一台腳踏車而已，不過小歸小還是堪用啦），固定會經過樓下那個看起來很兇的老阿公家外面的草坪。有一天太陽正烈，我理所當然撐著陽傘經過，結果老阿公剛好在外面，就笑著對我們說：現在是下雨了嗎？

親愛的他俏皮的掌心朝上做出試探是否下雨的樣子：咦？看樣子是沒有耶～

我對著這兩個嘲笑我的傢伙：我只是不想曬太陽而已啦～

原來阿公還滿親切的啊～這是親愛的他跟我第一個想法。

隔了一個多禮拜，親愛的他跟我運動結束，循著原本的路線又走過阿公家外面的草坪準備回家，要爬上樓梯的時候拄著拐杖的阿公突然開門把我們叫住，我第一個反應是：呃.....該不會是嫌我們剛剛講話聊天太大聲吵到他了吧 Orz

阿公先禮貌性跟還在樓梯上的我們打聲招呼，接著問我們家裡的電視系統是用哪一家的。

親愛的他跟我面面相覷有點摸不著頭緒，莫非阿公的真身是電視有線業者？！我們回答以後，阿公說：我想，如果你們是用 AT&T 的話，你們的電視有問題嗎？我的電視都看不到畫面⋯⋯

親愛的他跟我很困惑：我們不是用 AT&T 耶，我們家是 Comcast（這我們分明剛回答～）。你有打電話給客服嗎？通常這種狀況客服應該可以排解。

阿公很困擾的樣子：有啊，可是客服叫我要按什麼按鈕我完全不知道他在說什麼......你會修理電視嗎？

我好像有點聽出阿公希望我們替他解決問題，親愛的他跟阿公的對話還在鬼打牆之際，我就跟親愛的他說：去阿公家幫阿公看一下啦～

親愛的他才如夢初醒，跟我兩個人下樓問阿公說：你要我們幫你看看你的電視嗎？

阿公笑了：是的，請進！

阿公家格局雖然跟我們家一毛毛一樣樣，不過擺設是完全不同，就是典型美國人的家裡：香香的、冷氣很冷、照片相框很多、沙發不知道為什麼通常會很大張。

我們一邊幫阿公看他沒有訊號的電視一邊自我介紹，我們這才知道阿公居然八十八歲了呀～各位觀眾！88、八十八、捌拾捌、 被雜被、eighty eight 啊～阿公雖然有使用拐杖，可是他的外型看起來非常硬朗，所以我們一直以為他頂多七十幾歲，八十出頭也就算了，結果居然是八十八！更酷的事情是，阿公是二戰退伍軍人！！！！！

一聽到阿公是二戰退伍軍人，我立刻舉手跟阿公敬禮，阿公也回我敬禮，真是太驚人了，我這輩子居然有機會認識二戰退伍老兵，簡直是太神奇了啊～阿公說叫他的暱稱麥克就行。因為他的麥克跟麥克阿瑟的麥克一樣（都是 Mac ）、加上他退伍軍人的背景，我決定阿公在本部落格出現的時候我要用麥帥稱呼他。

我們一邊跟麥帥閒聊一邊在試圖修理電視。阿公超會自我介紹的，不一會我們已經知道阿公有兩個女兒、女兒的年紀跟職業也都告訴我們了、連照片都看到了、其中一個住在曼菲斯的女兒每天晚上都會來看他、 他在這個公寓已經住十年了、太太在八年前過世、以前當兵的時候隸屬於空軍、本身有空軍官校的文憑、飛行時數應該有好幾千、二戰的時候主要是在歐洲參戰所以沒有機會到亞洲、歐洲每個國家都去過了、會說多國語言包括西班牙文、法文、德文等。

麥帥你也太有才華了吧～他還跟我們介紹了他的房間，床鋪鋪得超整齊、不像我們家都亂成一團沒在褶被子、感覺上像是女兒有替他請打掃阿姨來整理；麥帥也說他現在老了視力退化得很厲害，所以公寓經理特別把他公寓的牆壁都漆成純白色，讓他可以看比較清楚，麥帥一說我才注意到他家牆壁的顏色的確跟我們家淡黃色不同。

咦？大家是不是忘記我們其實還在修電視？我沒忘、親愛的他沒忘、麥帥也沒忘。麥帥說他一開始有打電話給客服，可是客服的英文非常糟糕、他完全聽不懂，沒問完他就掛電話了。麥帥有點沮喪的說：要是再不行乾脆拿槍轟一聲把電視打壞換新的。（很豪邁呢！等等，麥帥你現在還有槍啊？！）

親愛的他跟我當時其實還是非常狼狽的狀態—我們兩個才剛運動完就到人家家裡、滿身大汗渾身濕透—如果可以我們其實很想先回家整理一下，加上遇到問題我們第一個反應都是要問咕狗，偏偏麥帥家又沒有電腦，躊躇片刻親愛的他跟麥帥說：嗯，我現在還不知道問題是什麼，我先回我們公寓上網查一下疑難排解，應該可以解決，等一下再過來。

麥帥露出有點為難的樣子，親愛的他：我保證我們等一下會回來，我保證！

麥帥說好，然後說他大門不會鎖，叫等一下我們直接進他家就可以。

回到家裡，親愛的他跟我火速梳洗然後瘋狂咕狗，還列印出所有可能的解決方法帶在身上，為了以防萬一我也把手機帶著這樣可以隨時上網查詢。

重回麥帥家，試了麥帥所有遙控器，突然發現應該是麥帥早上起床開電視的時候不小心按錯按鈕，導致電視訊號輸出頻道不對。親愛的他把電視跟機上盒都重新開機以後，看了網路上說 AT&T 的訊號輸出頻道是幾號、把電視轉到那個頻道以後～各位觀眾～ Magic ！電視畫面恢復了～～我高興得歡呼！麥帥也非常開心，問親愛的他是怎麼辦到的。親愛的他告訴麥帥遙控器有兩支，一支是電視本身的、另外一支是有線頻道業者給的遙控機上盒的，機上盒那隻可以做所有的事情，不管是要開關電視、調整音量、選擇頻道都使用同一支就對了，不要管電視那一支，反正無論如何都只用機上盒的遙控器，其他不要碰。不小心按到電視那一支就可能會讓訊號輸出的頻道跳掉，這樣電視就會沒辦法輸出訊號、就會沒畫面。麥帥聽了以後火速把電視機跟 DVR 的遙控器推很遠、只差沒扔進垃圾桶（或是拿槍出來掃射它們），把機上盒的遙控器放在他看電視寶座旁觸手可及的地方。

身為愛看電視一族，我完全可以理解麥帥對於電視恢復的喜悅，麥帥頻頻道謝，還說為了表達他的謝意要請我們吃午飯。這只是舉手之勞而已，可是麥帥堅持要帶我們去一家他時常拜訪的中菜館，據麥帥說餐廳老闆是台灣人，我們剛搬來這裡，就順便讓我們認識裡面也是講中文的朋友。既然如此那就恭敬不如從命吧！

麥帥說他的膝蓋開過刀走路或是活動都不太方便，所以我們想說是不是要讓屎蓋哥出動，沒想到麥帥說：坐我的車，我帶你們去！

親愛的他跟我嚇一跳，沒想到一個八十八歲的老阿公行動力還這麼強，居然還可以開車！

麥帥說：我是左膝蓋開刀不能彎，不過還好右膝蓋沒事喔，所以還可以開車。

麥帥拿起上面標示著「 World War II Veteran 」的藍色小帽戴著（他總共有四頂掛在牆上），杵著拐杖慢慢往外面走去，然後跟我們介紹他的卡車。

咦？我們從搬來第一天就注意過一直停在同一個位置的白色卡車，上面有名字跟電話號碼還有一張二戰退伍軍人的貼紙，我們一開始一直以為是某個例如除蟲、地毯或是木工之類的小公司的卡車，因為只有這種小公司才會把名字跟電話都貼在卡車上。即使剛才得知麥帥是二戰退伍軍人，我們也完全沒有會意過來原來那是麥帥的車子啊～

麥帥告訴我們，在車身上寫名字跟電話號碼是他女兒的主意，那是他女兒的連絡號碼，畢竟他年紀都那麼大了，萬一開車出什麼狀況或有什麼事情，別人看到車上的名字跟電話就可以立刻連絡上他女兒。麥帥問我們：很聰明吧？！

麥帥的白色卡車真的很酷，不只炎炎夏日中冷氣可以立刻讓全車涼起來（屎蓋哥起碼要超過十分鐘才會有涼意），連後照鏡都是配合麥帥日漸衰退的視力特別改裝過，特別大、可以照特別遠又特別清晰，麥帥說可是花了五百塊改裝的呢！親愛的他跟我都想把屎蓋哥改裝一下了～（屎蓋哥：那個裝在我身上看起來恐怕太大吧？！會變招風耳耶）

到了中菜館，麥帥跟裡面的女經理是舊識，打招呼擁抱以後女經理說麥帥好久沒光顧了！

麥帥：我今天認識兩個新朋友，心情特別好，特地帶他們來喔！而且他們也是說中文的呢！你是說中文對吧？

女經理很驚訝我們怎麼認識麥帥的（畢竟是一個白人老阿公跟兩個相對年輕很多的亞洲人，走在一起怎麼看都覺得是金光黨或詐騙集團準備要帶老人家去銀行領錢，會有好心人報警吧），餐廳裡的女服務生也湊過來問我們，所以我們一下子又多認識了兩個朋友。

席間麥帥說這家餐廳他跟他太太常常來，所以他是起碼十年的常客了。女經理告訴我們有一次她帶兒子到餐廳剛好遇到麥帥，麥帥居然還給當時三歲的小朋友錢說要給他買冰淇淋吃，現在她兒子都上中學了。（我的媽呀，你們也太有人情味了吧）

趁著女經理跟服務生在忙，麥帥緩緩告訴我們一個故事：

這家餐廳很好。以前我跟我太太都一起來，所以他們都認識我們兩個。後來我太太過世了，我很傷心所以好一陣子沒有來這裡。一段時間後我隻身再次光顧，那個女經理問我：「怎麼沒看到你太太呢？」我告訴他我太太過世了。女經理跟我說 sorry，然後老闆、經理跟全店的服務生，包括廚房裡面的廚師都放下手邊工作，總共七個人到我身邊跟我說要替我的太太禱告。他們全部的人就在這個餐廳裡面，誠心的替我太太禱告，我一直到現在都還記得，一直都覺得很感激他們⋯⋯

麥帥說完以後沈默了一下，眼眶含淚，我的天啊～我明明就點炸醬麵，裡面沒加洋蔥，為什麼我也覺得我的眼睛濕濕的？心裡好酸好酸，但我不敢落淚讓麥帥看見。

女經理來問我們覺得菜色如何，麥帥問他：你不是說要幫我介紹中國的女朋友？

我們聽了笑出來，明明我剛才正準備要哭的～

女經理俏皮回他：那你要跟我一起回中國一趟啊！

麥帥：他們會講英文嗎？

女經理搖搖頭：可能不會喔！你之前不是有一個女朋友？她怎麼樣了呢？

麥帥大歎氣：跟那個女朋友在一起是很開心，我們有很多愉快的回憶，不過啊，我跟她的兒子處不好。她有三個拖油瓶（excess bags ，這是我第一次知道拖油瓶的英文），這我沒辦法處理，她兒子個性很差、只會自吹自擂，也會介入我們的關係指手畫腳。她是跟我女兒處得不錯，但我跟她兒子完全相處不來。還有一件事我受不了，她起床居然不整理床鋪耶！

聽到這裡親愛的他跟我嚇傻眼，趕忙問麥帥：你家的床鋪是你自己整理的？

麥帥抬頭挺胸：當然啊！睡醒本來就應該把床鋪好。你們也有看到吧，我的床是不是很整齊？

與其說很整齊不如說是太整齊了，整齊到我一度懷疑麥帥晚上根本沒有躺在床上過、或是請來的清潔工賣力異常。軍中養成的習慣可以維持到現在真的很厲害，不愧是驍勇善戰的退伍美軍。

活歷史麥帥告訴我們他退伍以後有在 NASA 工作過一陣子— NASA、空軍 —親愛的他跟我很好奇：那你認識阿姆斯壯或其他太空人嗎？

麥帥笑了：嘿嘿，我跟阿姆斯壯有一段故事喔！話說當年我退役以後在 NASA ，有一天我去空軍醫院，恰巧遇到阿姆斯壯來做體檢。

親愛的他：那時後你已經知道他準備要登陸月球了嗎？

麥帥點點頭：那時候已經跟全國宣布了，所以我知道他再隔幾天就要出任務。

親愛的他跟我驚呼：天哪，你遇到大人物耶！

麥帥笑說：對啊，所以我一看到他就過去跟他說話。上帝之眼見證我以下所言絕無虛假：「我跟阿姆斯壯說：您接下來要進行的任務非常偉大艱鉅，謝謝您為這個國家的奉獻，也祝福您順利完成任務。我有這個榮幸可以跟您握手嗎？」

親愛的他跟我非常興奮：然後咧然後咧？

麥帥伸出他的右手：阿姆斯壯就跟我道謝，然後握了我的手。然後他就去月球了～

親愛的他跟我幾乎快要尖叫出來，問麥帥：我們可以握你的手嗎？這樣我們就間接跟阿姆斯壯握過手！

麥帥：歡迎！

嗚哇～實在太感人了！阿公阿嬤、阿爸姐姐！我間接跟阿姆斯壯握手了！！！！我跟那個離開過地球的太空人居然有這麼渺小但神奇的連結，簡直是太幸福了啊～

麥帥知道我們不是基督徒，但他說這個和諧的世界多麼美妙，即使是不同宗教的人們也可以成為朋友同桌共餐（然後用握過阿姆斯壯手的手再度握我們的手）。得知我們並不排斥教會（可是其實我們也沒有喜歡啦），麥帥在離開餐廳以後特地帶我們去看他每個星期天做禮拜的教堂，我們如果有興趣可以一起去。

快到家的路上，麥帥問我們：我已經 88 歲沒錯，但我還可以開車，只是我視力不好，所以晚上不能出門，不過晴朗的白天視線佳就沒問題了。怎麼樣？坐我的車會害怕嗎？我的技術還可以吧？

我笑出來：不會害怕！完全不覺得有任何問題！

親愛的他：你會開飛機，我想開車對你來說只是小意思啦～

雖然麥帥以前參戰的區域是在歐洲，不過他對亞洲戰役也是有一定程度的瞭解，跟我們提到了飛虎隊以及陳納德將軍。後來隔一個禮拜我們正好要回台灣，臨行前一天我們去敲麥帥的門跟他說我們隔天要回家了。麥帥當日身體微恙，穿著睡袍來應門，跟我們說他會替我們祈禱一路順風，問了我們坐什麼飛機回家，精準推測出飛行時間～果然是前飛行員啊～然後說到台灣跟中國的關係，麥帥簡單說了二戰之後國共內戰的歷史，並用 Generalissimo （大元帥）稱呼蔣介石，這也是繼拖油瓶之後小人我再度學習到一個新單字！可以不用解釋台灣不是 Thailand 、不用解釋台灣跟中國不一樣的感覺真好（感動）！

麥帥很有心呢！我們回到台灣以後發現手機有留言，一聽原來是麥帥特地打電話給我們，祝我們旅途愉快、跟家人相聚開心，期待我們回去以後再見面。因此從台灣回來的當天晚上，親愛的他跟我立刻再度拜訪麥帥，把我們在台灣買的一個木頭吊飾送給他。

跟麥帥的相處很有趣，雖然因為他老人家年事已高、記性跟聽力都不太好，很多問題需要重複回答，但我完全不介意，反正就當練習英文聊聊天，又隨時都可以得到新知識，比讀歷史書還讓人津津有味。不過我跟親愛的他說我不想跟老人家深交  〒△〒

親愛的他不解：為什麼？

我：沒人知道明天會發生什麼事情，所以我也不一定會活得比麥帥久，可是就機率上來說，友誼很可能會沒辦法維持太久，萬一深交的話，麥帥要是怎麼了我一定會很傷心，我現在想到就覺得有點傷心了。

親愛的他恍然大悟：對耶！啊，不過我們做人要活在當下啊～

也是。那就順其自然吧！偶爾遇到麥帥的時候跟他打招呼聊聊天，幫他搬從超市買回來的重物順便在他家坐坐，有很多很棒的回憶比什麼都還溫暖。謝謝您，親愛的麥帥（敬禮）！

圖解：今天話太多，圖解的說明放好下面啊～如果你有看到這裡的話胖嘟嘟太郎要向你道謝，居然可以容忍廢話那麼多的文章 m(_._)m     圖片是麥帥的卡車門上的二戰退伍軍人貼紙。