〈Monkeying around in America〉 有時候，想念我的鄰居

在我們搬進現在的社區幾個月後，樓下麥帥家的斜對面也搬進一戶新鄰居。因為我每天都帶著波犬至少出門兩次，所以不可避免的也遇過那個新鄰居幾次。新鄰居是一個穿吊帶褲戴眼鏡白髮蒼蒼的老阿公，進出時常拄著一根拐杖，整個形象就很像電影 Up 裡面的阿公主角。有一次跟波犬散完步回家，發現麥帥正跟那位阿公在門口聊天，我不動聲色悄悄上樓深怕打擾了兩位老人家的 men’s talk。幾天後麥帥問我們是否見過新搬來的鄰居，我們才知道原來名叫掐哩 Charlie 的老阿公跟麥帥一樣都是退伍軍人（難怪你們那天聊那麼盡興！）、高齡已經 92 歲（祝壽時絕對不能說長命百歲，起碼要說呷百二）比麥帥還虛長幾歲呢。

如果遇到掐哩一直都是見面點個頭就閃人，直到某天早上跟波犬回家時正好遇到掐哩要出門，看起來應該是他兒子在門口車上等他。制式化說哈囉假裝沒聽到波犬興奮的狂吠以後準備要上樓，掐哩卻把我叫住。

我戰戰兢兢：嗯，您好（汗涔涔擔心是不是波犬太吵掐哩阿公不高興）

掐哩：我可以問你一個問題嗎？

我：當然可以！（完蛋了，該不會是要抱怨我家這隻傻狗吧？！）

掐哩：請你不要覺得被冒犯、問你這個問題也不是有什麼特別意思、絕對也不是要探你隱私⋯⋯

我：請、請（到底是什麼問題啦 Orz ）

掐哩：請問你是一個人住嗎？

我整個鬆一口氣差點笑出來，這什麼問題啊：不是喔，哈哈

掐哩居然也鬆一口氣：那就好。因為我時常看你一個人帶隻狗狗出入，很擔心要是你一個人獨居的話會有點危險，要是你家裡還有別人那就太好了！

我突然有點感動：謝謝你，不要擔心，我不是一個人住啦


掐哩表示心安以後慢步離去，我帶著波犬上樓不知怎麼著覺得雖然只是鄰居但好溫暖啊！


一個多禮拜以後，跟波犬正在家裡玩耍，突然敲門聲響起。那個時間點都已經不是郵差或 UPS 先生會來的時候，親愛的他下班回家也會自己用鑰匙開門，有點困惑開門發現～～是掐哩啊啊啊啊啊啊啊啊～～
我嚇了好大一跳，掐哩雖然看起來很健朗但畢竟高齡已經 90 以上，走路也都需要依賴拐杖，平常他都在他住家範圍活動而已，今天居然爬上二樓也太辛苦了吧！！！！

我：怎麼了嗎？（氣喘吁吁的掐哩讓我好擔心啊～）

掐哩：喔，抱歉嚇到你嗎？（遞給我他手上的東西）這是你家的郵件喔！
我伸手接過信瞥了一眼。

掐哩：抱歉我一開始從信箱拿到的時候沒發現是你的，回家拆信拆到一半才發現不是我的信件。我保證沒有打開看！

我：沒關係沒關係！

掐哩：我看是銀行寄來的信，怕是很重要的文件，所以趕快拿來給你。

我都快激動落淚了，其實那只是銀行信用卡廣告信，但握在手上的這一刻感覺比強尼戴普寄給我的情書還貴重：真是太謝謝你了！還特地讓你跑一趟，真的很不好意思！

掐哩：拆了一點點真對不起⋯⋯這信很重要吧？

我：嗯！謝謝你拿來！打開一點點沒關係的！

掐哩再度鬆一口氣笑了：那就好。不用客氣喔！


掐哩就是這樣一個老阿公。雖然我沒有像跟麥帥互動那樣頻繁的跟掐哩往來，之後幾次遇到也都只是淡淡打個招呼，但我知道掐哩是一個很溫暖的人。


今年五月出門發現掐哩的兒子跟一些人在搬傢俱進進出出，回家以後我跟親愛的他說：樓下的吊帶褲阿公掐哩好像要搬家耶

親愛的他：嗯

我想想覺得有點不對勁：會不會是掐哩怎麼了啊？住院了？

親愛的他：嗯⋯⋯年紀那麼大了⋯⋯

我連忙叫親愛的他閉嘴，但幾個禮拜以後麥帥證實了我的憂慮。

麥帥：你們認識對門的掐哩嗎？

親愛的他點點頭。

麥帥接著說：掐哩他往生了喔，大我四歲，看來我也差不多了。

不不不不，麥帥請不要這樣說啊！！！！！！！！！你起碼還會呷百二的！！！！！！！！
就說不想和老人家當朋友嘛（大哭）


我沒有機會跟掐哩的兒子說他的爸爸真的是一個很好的人，關心素昧平生的我的安危，怕我錯失重要信件還花好多力氣跟時間爬上二樓敲我們家的門，雖然沒有機會深入認識他，也不確定他是不是認識我，但我記得他喔！一直都會記得他，想起他離開眼眶也會濕濕的。

所以，幾個月後我特別寫這篇文章，紀念只有幾面之緣但帶給我無比溫暖的鄰居，Charlie 掐哩。